সংবাদ শিরোনাম
৭৫ বছর বয়সে কন্যা সন্তানের মা হলেন ভারতীয় নারী  » «   দিরাইয়ে তুহিন হত্যাকাণ্ড: ১০ জনকে আসামি করে মামলা  » «   শায়েস্তাগঞ্জে ‘বন্দুকযুদ্ধে’ ডাকাত নিহত  » «   রোনালদোর ইতিহাসগড়া ম্যাচে পর্তুগালের হার  » «   সুন্দরবনে ‘বন্দুকযুদ্ধে’ ৪ বনদস্যু নিহত  » «   মেক্সিকোতে অস্ত্রধারীদের গুলিতে নিহত ১৩ পুলিশ  » «   ধামরাইয়ে চার শিশুকে হাত-পা বেঁধে ধর্ষণ  » «   টাঙ্গাইলে মা ও মেয়েকে গলাকেটে হত্যা, প্রধান আসামি গ্রেপ্তার  » «   নবীগঞ্জে কর্মরত সাংবাদিকদের মতবিনিময়  » «   ফেঞ্চুগঞ্জে শাহজালাল সার কারখানায় চুরির অভিযোগে গ্রেফতার ২ কর্মকর্তা  » «   জকিগঞ্জে নবম শ্রেণীর এক ছাত্রীকে টমটম থেকে নিয়ে জোরপূর্বক ধর্ষন  » «   নগরীর শামীমাবাদ থেকে কুখ্যাত ‘ডাকাত’ জয়নাল গ্রেপ্তার  » «   মাধবপুর নয়াপাড়া ইউনিয়ন নির্বাচনে স্বতন্ত্র প্রার্থী জাবেদ বিজয়ী  » «   নবীগঞ্জের দেবপাড়া ইউনিয়ন পরিষদের নির্বাচনে নৌকা প্রতীক বিজয়ী  » «   হবিগঞ্জে দুই মোটরসাইকেলের সংঘর্ষে নিহত ১  » «  

জোনাক জ্বলা সন্ধ্যা

রেজওয়ানা ফাতেমা স্বপ্না::চার বন্ধু। ডিউ, কনক, স্বপন ও রাফি এই ছুটিতে চলেছে স্বপনদের গ্রামের বাড়িতে। কারণ ডিউ ছেলেবেলা থেকে বিদেশে বেড়ে উঠেছে। দেশে ফিরে কখনও ঢাকার বাইরে যায়নি। ওরা সবাই স্বপনদের বাড়িতে পৌঁছাল। সারাদিন ভীষণ হৈ-হুল্লোড় করে দিন কাটল। তাদের দেখে মনে হতে লাগল, হঠাৎ করে তরুণ থেকে যেন কিশোর বয়সে ফিরে গিয়েছে তারা। কখনও গাছ থেকে ডাব পেড়ে খাওয়া, কখনও পুকুরে ঝাঁপিয়ে পড়ে সাঁতার কাটা, বিল থেকে শাপলা ফুল তোলা, মাছ ধরা ইত্যাদি। গ্রামীণ জীবনের সব স্বাদ যেন একদিনে পেতে হবে এমন একটা ভাব ওদের। এ সবকিছু অবশ্য ওরা করছে ডিউয়ের জন্য।

পথে চলতে চলতে ছোট্ট একটা জলাশয়ের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ল ডিউ।

এখানে কী হচ্ছে স্বপন?

ওরা দেখল একটা ডোবায় কিছু চাষী পাট থেকে আঁশ ছাড়িয়ে নিচ্ছে।

শোন, বাংলাদেশের সোনালি আঁশ বলা হয় পাটকে। জানিস তো?

হ্যাঁ জানি।

প্রথমে মাঠে পাট গাছ হয়, সময় হলে সেই গাছ কেটে পানিতে ডুবিয়ে রাখতে হয়, যখন পচন ধরে তখন এভাবে গাছ থেকে আঁশ ছাড়িয়ে ধুয়ে শুকাতে হয়। এরপর এই আঁশ থেকেই সুতা…

স্বপনের কথা শেষ হতে না হতেই ডিউ পানিতে নেমে পড়ল পাটের আঁশ ছাড়াতে। কিন্তু পাট পচার বিশ্রী গন্ধে তার বমি করার যোগাড়। তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে গোসল খাওয়া শেষ করে বিকেল হতেই সবাই রওনা হলো গ্রামের হাটে। সেখানে গুড়ের জিলাপি আর অতিরিক্ত চিনি দেয়া চা খেল বাঁশের চটার তৈরি বেঞ্চে বসে। সন্ধ্যায় দোকানিরা যখন ছোট ছোট কেরোসিনের ল্যাম্প জ্বালানো শুরু করল তখন তারা বাড়ির পথে রওনা হলো। রাতে খাওয়া-দাওয়া শেষ করে স্বপনদের পুরনো জমিদারি স্টাইলের বাড়ির ছাদে চলে গেল ওরা। স্বচ্ছ শরতের আকাশ, আকাশে অগণিত তারা। যেন কেউ সারা আকাশ জুড়ে জুঁই ফুল ছড়িয়ে রেখেছে। ছাদে মাদুর বিছিয়ে আকাশের দিকে মুখ করে সবাই তারা গুনছিল। হঠাৎ মোবাইলের শব্দে ছেদ পড়ল তারা গোনায়। ডিউয়ের বাবা ফোন করেছেন। ভদ্রলোক এরই মধ্যে ১৫-২০ বার ফোন করেছেন। ফোন রেখে ডিউ বলল, এই হলো আমার বাবা, দেখেছিস তোরা, আমি যেন এখনও ছোট খোকা রয়েছি। কখন কী খাব, কী পড়ব, কী করব সবই যেন তার রুচিমতো। ভাল লাগে না এত সব। তোদের বাবারাও কি এমন রে?’

স্বপন ও রাফি বলল বাবার সঙ্গে তাদের বড়ই মধুর সম্পর্ক, একেবারে বন্ধুর মতো। রাফি আবার বলল সে আর তার বাবা নাকি একই শার্ট পরে, লোকে দেখে বলে যেন একেবারেই দুই ভাই। সবার এই আলোচনার সময় কনক একেবারে ভিন গ্রহের মানুষ। সে যেন কোন কথাই শুনছে না। অন্যরা সবাই তখন কনককে চেপে ধরেছে।

কী রে? এমন ভ্যাবলাকান্তের মতো মুখ করে বসে আছিস কেন? কিছু বল।

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে কনক বলল…

কী বলব রে। তোদের কারো মতোই আমাদের অবস্থা না। আমি একেবারে নিম্ন মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে। বাবা অনেক কষ্ট করে নিজের সাধ্যের সবটুকু আমাদের পেছনে ব্যয় করেন। সংসারের টানাপোড়েনে তার মুখ থেকে যেন হাসি পালিয়েছে সারা জীবনের মতো। ইয়ার্কি-ঠাট্টা তিনি একদম পছন্দ করেন না। আর বন্ধুর মতো ব্যবহার তো দূরের কথা। তাকে আমরা সবাই বদমেজাজি আর বদরাগী বলে জানি, ভয়ে একদম কথা বলি না পর্যন্ত। একদিনের কথা সারা জীবন আমার মনে গেঁথে থাকবে। সেদিন আমাদের বাড়িতে বেশ কিছু আত্মীয় এসেছে। আমরা ভাই-বোনেরাও ছুটিতে এসেছি। বেশ মজা হচ্ছে। বাবার এগুলো ভাা লাগছে না, তাই সে বাড়ির বাইরে হাঁটাহাঁটি করছে। হঠাৎ ইলেকট্রিসিটি চলে গেল। বাবা বেশ উঁচু গলায় আমাকে নাম ধরে ডেকে চলেছেন…

কনক, তোরা সবাই বাইরে আয় একটা মজার জিনিস দেখে যা।

আমরা বেশ অবাক হয়ে আসছি আর ভাবছি বাবা দেখাবে মজার জিনিস! এত বিস্ময়কর ব্যাপার। তবে বাইরে এসে আমরা সবাই নির্বাক হয়ে গেলাম। দেখলাম শত শত জোনাকী পোকা বাড়ির সামনে ভিড় করেছে। এত জোনাকী আমি একসঙ্গে কখনও দেখিনি। মনে হল আমি যেন বাবার হাত ধরে শূন্যে ভাসছি। কখনও বাবার সঙ্গে মাঠে দৌঁড়াচ্ছি, কানামাছি খেলছি আবার খুনসুটি করছি। আমি তখন স্বপ্নলোকের বাসিন্দা। হঠাৎ বাতি জ্বলে ওঠায় আমার স্বপ্ন ভঙ্গ হলো। চোখ দুটো তখন আমার ছলছল করে উঠল। মনে হল এই বাবাকে আমি ভুল বুঝি! তার থেকে দূরে সরিয়ে রাখি নিজেকে? এত রোমান্টিক সে? এত আবেগ তার? এত ভাল আমার বাবা! জোনাক জ্বলা সেই সন্ধ্যাটা সারা জীবনের জন্য আমার মনের ফ্রেমে গাঁথা হয়ে আছে।

শিক্ষক, ক্যান্ট. পাবলিক স্কুল ও কলেজ, পার্বতীপুর, দিনাজপুর

সর্বশেষ সংবাদ

Developed by:

.